Epifanía

cuando abrió los ojos vio que llovía.

y pensó que era un día excelente para escribir una novela.

cuánto tardaría en caer una gota desde aquella nube

hasta la tierra?

seguramente mucho menos tiempo que el que le tomaba a una idea caerse

de su cabeza.

cuando abrió los ojos vio que llovía.

y pensó que era un día excelente para dormir una siesta eterna.

cuánto tardaría en caer el rayo desde la inmensidad de los cielos

hasta el mismísimo centro de la tierra?

seguramente mucho menos tiempo que el que le tomaba a ella hacerse

preguntas idiotas.

pero llueve, y tiene licencia por idiotez, por melancolía,

y sobre todo por humedad.

lo que no tiene es alguien con quién compartirlas.

por eso cuando abrió los ojos y vio que llovía

decidió que darse vuelta, abrazar la almohada y volver a dormir

era lo mejor que podía hacer.

cuánto tardaría en llegar a su lado

la gota

el rayo

el idiota

la idea

y la humedad que precede a la lluvia?

seguramente mucho menos tiempo que el que ella lleva en la cama

abriendo los ojos solamente para ver que llovía.

.